hannah+egg

像是尋回失去了很久的東西，把記憶與感覺通通打撈起來，在烈日下曝曬，直到乾裂，爆發出的聲音具有老船長的老收音機那種鹹鹹油膩的味道，尋回的記憶是充滿血肉的記憶，感覺，是風乾之後永遠停滯的感覺。



在那之前，失去，一種讓人無法查覺的詩句，在逐漸沈沒的船艙裡被一句句逼出，然後乘坐氣泡般嗶嗶剝剝的脫離，脫離艙室也脫離水面，它們浮出水面的時候總是壞意地回眸一笑，然後我對失去才有那麼一點警覺，脫離的詩句也突然成篇，有時候因此得到出乎意料的誇許。



不是每個詩人都是天生的，有些詩人是在藍色的憂愁裡誕生，在亮色的歡愉裡消失。某些失足掉落的詩人在孤單海洋裡尋找南北半球的差異。其實那也不過是暈眩方向不同罷了。



一切都是從離別開始。



我說再見的方式，是不斷後退，一步一步隨著內耳不平衡，眩進深邃的黑，在那裡，老船長聽著收音機，叼著冷冽與尖嘯，放任船舵輪轉，眼前的黑越來越深，我使盡力氣，卻被載往悲傷，沉入照片與日記裡頭，伸手想抓取一點點光線，卻不小心撕裂了流下眼角的淚痕。



也許是一個月，或者只有幾個星期，不斷下沉的過程中曬不乾眼淚淋濕的枕頭，鹹鹹的苦苦的還有一點點辛辣一些些嗆鼻，其實枕頭根本是過期的乾魚，一天到晚有個淚人兒躺在上頭，遲疑著要不要乾脆拋棄睡眠時，其實早已經被苦悶的腥臭燻得喪失作夢的能力，就像頭枕下的乾魚沒能力游走，枕頭也無法拒聽悲傷，我也沒辦法忘記，摻雜著淡淡體香的，某人的房間。



道過再見之後，嘴巴開始吐出不成句的片段，機率使然，有時偶排出吸引人的順序，像你。



分踞兩座城市的兩人，喜歡各自前往最近的海邊，在那裡，日出日落形成巨大擺幅，是跨越時間空間的大鐘，在湛藍的輝映下，時空無休止地轉移，我們因而能夠算計時間的腳步，逐一刪去沒有對方的日子，卻都沒發覺，靠近彼此的海域時，我們正背對著背。為什麼總不能隔著山岳面對面相思？有沒有答案？



沉下去了，火車把我推離的上午我曾使勁掙扎，沉到情緒的谷底拈起一撮沙，抺在長途夢境，粗糙了印象。不太細緻的記憶是否比較不易遺忘？



人是遺忘的動物，尤擅長選擇性拋棄，但忘記是消失了？抑或躲進深深的潛意識裡？有沒有人遺忘愛與被愛的本能，直到重新被喚醒？



離開之前的遺忘的步驟，慢慢減速，現實的景物猶長了翅翼，飄然昇去，只有夢裡的你的臉龐定格，因為分鏡稿中，每一格都是同一個畫面。



一張圓臉，一頭密貼的黑髮，參差的虎牙和溫柔的聲音。



離開是一個無從選擇的航行，只能朝向不甚歡愉的方向，任由冷冽的刺激擊打心裡最脆弱的角落。除了自己，和那無意掌舵的老船長，沒有人察覺在同一個水平面上，我已經快要滅頂。日子始終被無奈所填滿，且有溢出的危險，藉過眼泡沫渾張曲面映照的表情，提醒著沉沒中的生者，就是這樣，就是這樣，認命吧，愛得越深越加沉淪，幸褔越難以浮現，我的身分證上不會有你的名字，你的呢，也不可能寫上我的。



但是如果我變成了一條魚，會不會獲得悠游自在的可能？



而後在一次睡眠中真的自頸下長出一片鰓，具有撕裂的痛楚。醒來之後有人告訴我，換了一顆不習慣的枕頭，比較容易導致落枕。



落枕得有些無厘頭，讓你笑彎了腰，於是那個圓臉虎牙的傢伙真實了起來，火車把我帶回來的那一刻，你隨著午後的日光曬進車站大廳，若隱若現地拉長影子，像國寶級拉麵師父手中越甩越細的麵條，細長的闇影擺出引領企盼的姿勢，等待遠方寄回的歸人。看到你和你手中等著我的安全帽，幾乎要拋下肩上掛著的包袱衝向你，好想投入你所處的亮線裡，沉入另一場意識。



也許浮浮沉沉，根本沒有差別。從某處浮起和從另處沉沒可能是同一件事，我從憂鬱情節探出頭來呼吸時，便已陷入你溫柔的魅力裡頭。



像是尋回失去了很久的東西，把歡喜與愛通通打撈起來，遇見了之後，才發現自己原來不是在生活裡日漸發酵的微生物，飄浮的靈魂突然集中，顯得巨大起來，蟄伏其中的懦弱跟著變硬，有人說這就是堅強，又或者僅是適時的成長。在充滿了某人淡淡體香的房間，看到思鄉人等待已久的螢光。



當我又從美好的相處中體驗了佛洛依德和弗洛姆，佔有與包容又將我拉陷，這次第不曉得是上升還是下降，等到領悟你終將遠行至我無法抵達的國度，才發現，回來是為了確認你的離開，眼前的一切原都是真，只有我的存在是假的。