hannah+egg

(第26屆南風文學獎現代散文第三名)




　　每天，我必定遇見貓，且為數不少，卻從來不見「捕貓大隊」蹤影，難道這新興社會問題對別人來說不是問題？真令人納悶。過去流浪狗滿街跑，貓咪們那敢如此猖獗，少有大白天目中無人逛大街的，要嘛躲在汽車底下納涼，要嘛於簷蔭處作白日夢。小時候對貓的印象，是白天害羞的小姑娘，夜裡吵鬧不休的小貝比，黑夜在那春聲之下，總是籠罩著神祕而幽柔的氣氛。



　　事實上，貓的字典可能根本沒有「害羞」二個字。



　　從我家那隻老狗一次挫敗歸來，才發覺貓的時代已悄然來臨。方圓百米內稱霸已久的老牧羊犬，顯然因為貓的戲弄而威風不再，地位一落千丈。原本炯炯明亮的雙眼，此後只存黯淡色彩，江山易主，竟連小小的食碗都無力保住，任憑路邊貓匪搶食，曾經高高在上，落得晚景淒涼。



　　當貓的時代來臨，狗狗們不得不偏安以自保，前有貓勢力，後有捕狗隊以及掛羊頭賣狗肉的香肉店，即便有個救世的可魯，號召人類信狗愛狗，最後也只能大嘆時不我予、力不從心。於是，路旁狗屎盛況不再，車輪被灑上尿的印記的機會，也少了許多。表面上看來是乾淨了，其實不然，這就是貓厲害之處，牠們總能設計出完美案件，兇案、竊案、棄置廢物的手法乾淨俐落，兇手卻屢屢揚長而去，逍遙法外。



　　虎斑一號曾在我的陽台辦起野戰訓練營，把牠的骨肉們一個個教育出游擊隊身手，我沒參加只能旁聽，那畫面活脫脫是探索頻道非洲獅系列的城市縮影版，教人看得津津有味。但是小貓們有了技藝後，日日束脩以報師（親）恩，我被那鼠屍束脩氣得七孔冒煙，實在是臭！臭死了！



　　好不容易附近的老鼠都消跡了，貓仔們改玩成人遊戲，劈腿的、被劈的比比皆是，夜夜上演醋海生波、爭風求歡的戲碼，越演越烈。屋棚上打、雨簷上追，乒乒碰碰、聲嘶力竭，過去追逐的是老鼠，如今改追女友、趕情敵，書上說貓是輕手輕腳的專家，那些寫書的人應當來我家住一晚，也許會從此改觀。



　　有一天，我下樓吃午飯，虎斑二號突地從桌上躍下，一蹤身便優雅而去，與盤中清篜鱈魚的慘狀可謂天壤之別。我趕緊拉廚房忙著的母親出來看，她看到黑壓亂步的足印便了解一切，除了為那無緣下肚的美食哀悼，咱母女倆還能說什麼呢？難道要告訴那偷兒，下次偷食前，要記得洗手，濕搓沖捧……。



　　常見貓專注地舔洗足底，不知是為除去食物油膩，還是有增強輕功之效，總之牠們再怎麼努力舔，還是髒手髒腳，「凡走過必留痕跡」這句俗話，對貓也是有用的，不然我家餐桌上不會沾滿碳色五爪，我的機車也不會日日印上肉墊花紋。騎車前如果不先把貓腳印抹掉，屁股坐上去，總覺得被貓兒們踢屁股，有失人類尊嚴。可貓的名堂不只這樣，最近還興起皮雕藝術討論會，我的樸素座椅變成星空倒映，透出斑駁的美，間以尖爪劃出流星，教人哭笑不得。那線條令我聯想起幾次和女性友人在球場上廝殺後，手臂上存留的淺約抓痕，女性應該比男性更接近貓吧，我猜。



　　女性在愛情、生活中追求目標的過程，也讓我想起動物頻道的畫面。電視裡，美洲豹俐落上樹，或觀察情勢、或躲避犯者，跟逡尋盲索的鬣狗不同；母獅溫柔眼神一轉，便是血祭羚羊的殺手。當陽台的小貓的可愛還縈留我心，牠們已經從追踩落葉、撲咬蟑螂，學會玩弄老鼠，竟讓鼠輩氣絕之際，能不流一滴鮮血！但我的意思是，接近貓性並不代表女人是殘忍的，勉強可以說，她們在詭譎多變的環境中，能把生活變成一種遊戲，一種玩弄生命，也用生命去玩的遊戲。



　　好萊塢電影把貓和女人結合，拍成動作商業片，主題是報復，是恩怨的了結，據說票房不佳，還獲頒年度爛片。漫畫改編電影何其多，為何此片際遇有別，箇中原因，耐人尋味。在貓抬頭的時代裡，我們是否應該試著去接受生活的改變？是否應該修正某些陳舊的看法？貓已經不是我們小時候所認識的貓，如同女人也已不是舊時代的女人。



　　朋友家來了一隻幼貓，問我有無收留意願，我無權回答，因我正被周遭所有的貓，馴養著。



2005/3/11