hannah+egg

　　十二點半的時候還覺得自己可能會有個好眠，一點半醒來卻覺得已經睡了十年，再不想睡。起來打開廣播，聽著只聽音樂不聽話的中廣，三點半，起身，不再等待那久久不來的夢。



　　大雨的夜晚能幹嘛？恨自己近來不知不覺養成的兩天一單位睡眠嗎？還是讀些書？寫些文章？做了幾個仰臥起坐後更加無聊，翻開抽屜看到前幾天胡亂塞入的高雄市地圖。



　　於是津津有味看了起來，就只是平平扁扁的一張地圖。



　　我喜歡地圖，但不像余光中先生那樣痴迷，我有的不過幾張，且都與自己生活息息相關。大概算一下，兩張高雄地圖，一張嘉義地圖，一張花蓮地圖，兩張臺北地圖，一張臺北捷運路線圖，一張全省公路地圖，一本台灣旅遊地圖集，和一張世界全圖。雖然就這麼些，但大多數已經被翻爛了。



　　手邊這張高雄地圖，是九十二年來高雄考研究所時候買的，距今兩年多了，上面幾個用紅筆、藍筆畫上的圈圈，是我曾去過的地方，當然在這城市住了一陣子之後，很多地方不再需要事先查看路線，但閱讀地圖的習慣依然。經常，當手指頭沿著地圖上的路線遊走，沿路的風景會出現腦海中，然後會發現某個地方更改稱呼了，某間店面遷徙或倒了，某個可愛的公園很久沒去了，或者某條小路原來可以更快到達二輪電影院。我相信，我愛看街道圖勝過公路圖，因為街道巷弄是我生活的一部份，公路？等到我養得起轎車的時候再說吧。



　　幾經蹂躪，我已經可以從我的高雄地圖透視紙背下的手心，因為破了嘛！圖上的阡陌交會處，便是缺口處，我弄丟了好幾個街區，深覺事態嚴重，趕緊拿出透明膠帶，蹲在地上黏貼斷裂的地圖折痕，彷彿這樣做，能夠彌補某些錯誤或者過去似的。



　　那次來高雄考試，我商請一位好友陪同，從臺北搭乘半夜一點的客運南下，抵達高雄的時候連麥當勞都還沒開門！靠著一張地圖，我們到高師，又到了三多路百貨公司區。有時候想，當我在考試的時候，他是怎麼在烈日下打發時間？那年的高雄絕對不像今年那麼多雨陰柔，我非常確定。



　　友誼這東西也許地圖上也找得到吧，尤其在這張破損的高雄地圖上。我手忙腳亂地黏貼，有些地方黏歪了，醜醜的不漂亮，但是啊穩固了就好。是啊，友情也是。



20050819