hannah+egg

(本文榮獲九十四年全國語文競賽教大學生組第二名)



敬業樂群



猶記數年前社區服務隊成果報告的會場上，眾人熱淚盈眶的情景。在那個只求付出、不盼利益的服務隊經驗中，我體會到團體的力量，並愛上與人合作的感覺。之所以能深深融入，我想，專注而負責任的態度是不容忽視的因素，師長們用以策勵我們的「敬業樂群」四字，原來就體現在生活中，而非望之不可及的道德標準。



在上者，當然可以要求下位者敬其業、樂其群，但規範性的語言總是難入人心，能夠自發地認識此四言真諦，才能記之永恆，才算是達到教育的目的。敬業與樂群雖同等重要，卻有先後之分。從自發的觀點來看，先能敬己之業，而後樂其所群，如水流之勢，順下而不悖逆，同時亦符合儒家道理。古之謂：「修己持人」；《大學》也從修身談起，才有所謂齊家治國等群體之論；《中庸》一開始亦教人「慎獨」，由此看來，先有己而後有人，先能敬業，進而樂群。



能夠盡己，做好自己應盡之責，便是敬業。所謂「業」，當不僅止於事業、學業，所有待人處事的禮節、態度，都含括於「業」字之中，是我們必須以「敬」看待之事。自論語乃至學庸，聖人無不以慎獨二字勉人。「無見乎隱，無顯乎微，此之謂慎獨。」在任何時候，皆以恭敬、謙遜之心面對自己的責任，不因沒人看到而偷懶、放任，那麼便可從中得到樂趣、得到成就感。自然而然，這種令人愉稅的情緒就能慢慢擴散，成為樂群的動力，促進團隊和諧。



當老師的，若能專注於教學，配合時代潮流，進修備課皆以增進教學之效能為目的，又為人處事皆以學子之良範為準，能不以其職業為傲嗎？能不受學生、家長尊重嗎？能不以同事合作為榮嗎？這樣一位盡己、敬業的教育者，在任何一個群體之中都能產生影響力，都能樂於展現，如此，敬業樂群不會只是書面教條，而是舉手投足之間的自然流露。曾聞幾名教師論起協同教學，以負面評價其成效，就我看來，能在教材上知己知彼，不守舊因襲同一套教科書或者教學方式者，如何會害怕協同教學？這種教學法不就是教師團體合作的模式之一？若樂於處於學生之群、同事之群，這難道不是很好的舞臺嗎？



《禮記．學記》有言：「一年視離經辨志，三年視敬業樂群，五年視博習親師，七年視論學取友。」這雖是「小學」，卻是「大學」之途所必經。教育的場合中，教育孩子從小學著敬業樂群，就是教育他們如何修身待人，可是我們往往過於重視書本上的吸收，忘卻為人的道理。過度強調物質上的成就，抑制了學習者身心的正常發展，導致許多大環境、大社會中價值觀的偏差。



前些日子，一位建中學生因課業成績不佳，覺得有忝於父母，上吊自殺，留下一封寫有稚嫩筆跡的遺書，這則新聞，曾讓我沉痛許久。那位學生認為自己已經盡了所有努力，但是只在課業上努力就是敬業了嗎？在人生長長的旅途上，還有多多少少的責任他沒有誠敬地去面對？他所受到的教育還沒教會他何謂敬業樂群，就先成了殞落的流星。思及此事，更感古之聖賢所言甚是，在做大學問之前，要學會敬業樂群，且要真正施行，終身不忘。



團體中，人人能敬業，必能成就大事。我們都是一小塊拼圖，缺少一塊，畫面便會殘缺，美感也就消失。俗諺有云：「一粒老鼠屎，壞了一鍋粥。」因此，敬業，並不是只敬一人之業，要能推己及人，影響別人，使人人都能敬業，推己及人的過程，自然也是樂群的表現。處在任何群體之中，能認同、能愛彼此，力量即可發揮。



敬業樂群，一家可因此而立，一國可因之而興，教育之大計亦以之為基石。盡心付出，敬己之業，進而愛眾成事，古之諄諄教誨，即使現代，也不應有所違背！

(寫於2006/3/11)



(本篇榮獲第二十七屆南風文學獎現代散文第三名)


　　
決審日：2006/5/23

評審意見摘要：

(總評)

　1.參賽稿件之水準可分三種層級，高水準作品均在伯仲之間。

　2.本次南風文學獎之現散，使用「詩化的語言」明顯偏少，在

　　大專院校文學獎中是為特異。

　3.整體而言，風格回歸樸素，且以樸素取勝，中山大學西灣文

　　學獎亦類似情形。


　　
(點評)

　1.本篇是標準的美文散文，文字成熟內斂，意象繁複。(王家祥)

　2.有不少地方寫得很美，尤其後三分之二有很多漂亮的段落，

　　但文字之間有點拉雜，鋪陳太多角色關係，應當以爺爺為主

　　角貫穿全文，且與爺爺的關係可以再多寫。(楊佳嫻)

　3.這是一篇我寫了很多意見的文章，我對心目中的第一名還只

　　有兩三句評語而已。這篇有點矛盾的作品，文字技巧雖然很

　　好，但是有點「太過好」的情形，文字經營太過並不好，因

　　為會顯得不容易親近。前三分之一如同楊佳嫻所說，由於主

　　角太晚出場，所以有誤導讀者之嫌。(吳鈞堯)



--(正文開始)--



花蓮，古稱奇萊，稱花蓮始見於沈葆楨奏疏，前此無聞焉。故老云：「花蓮溪東往，其水與海濤激盪，紆迴澎湃，壯之以其容，故曰洄瀾。」後之人諧為花蓮，至今沿襲之，知洄瀾者，百無一二焉。

──《花蓮縣誌》



也許，你一直都在洄瀾間，漂流。



機車隨意斜停路邊，你坐在滿是濃情蜜語的水泥堤，身體蜷縮在那窄小的凹陷，尋找記憶的風景。你抬頭望向遠方，以為能看到什麼，或許是另一座島嶼、另一個身影，事實上你連太陽的蹤跡都沒法掌握，還被迎面而來的風亂了頭髮。於是，你連思緒也糾結成團，像一把貓兒抓得鬆垮的毛線球，嵌在西子灣的邊上。四周箝制你的一隻隻立可白小傘上，寫了很多愛的咒語，詛咒了傘下的雙雙人名。你不懂，你為什麼會變成符咒中的一團毛線，像個巫毒娃娃，背負命運，卻等待被釋放。你盼向海天交界處，盼一個解答，其實心裡清楚，有些答案放在不開燈的房間裡，眼睜爆了也看不清楚，包括二十多年來，你和海洋的關聯。



你和太平洋曾經有個私密約會，那天風和日麗，沙灘上閃著晶瑩，一陣湧浪對你興奮招手，好奇心浮起雙腳，你沒有如往常乖乖向父親報備，執意掙脫阿姨的手，投向海洋懷抱，你後悔沒有帶來最心愛的猴子玩偶，本來可以向海洋炫耀一番，你只好緊緊抓住腰上的泳圈用你五短的指，那是父親新買的，不是前一次那個又大又醜的卡車內胎，這鮮紅的，血色的泳圈，和阿姨蒼白的臉形成強烈對比。你不知道你把阿姨嚇壞了，你害一個少女瞬間老化，歇斯底里在潮沫上尖叫，每個人都轉頭瞧她，她腳趾陷入沙中，卡住，屈辱，逃不走也躲不了，只能用盡全身力氣把手臂拋向你，你閃過，頭也不回地。



你走得有點粗心，把阿姨的優雅都碰掉，年紀尚小還可以原諒，但你不肯回眸給父親一眼道別，你只聽見海濤笑語，你的細胞全都活了起來好像回到混沌的太初那樣自在，父親決定負起責任，把你逮回教訓一番，於是一雙大手撥開疊浪，伸進你和你血紅色泳圈的寬隙撈起你，放回現實的土地。你生氣，還沒玩夠呢，怎麼就回來了？耍賴地向那雙大手討糖吃，父親無法板起臉孔罵你，你伸舌頭舔著糖，阿姨卻笑得比你甜，她眼角還泛著波光，陽光照射下，跟飛騰的浪花一樣耀眼。



自此，你愛上那片湛藍，不時嘆息著那次約會被硬生生打斷，海的祕密你來不及聽見，而機會不再。你和母親靠在一起看的虎膽妙算，有個每次派任務後便自動銷毀的檔案，你沒把握好曾經捧在手裡的檔案，於是祕密永遠塵封。



爺爺似乎是懂得你的，常常帶你去看海，本來你們住在花蓮港邊一幢陋厝，一開門窗，東南風就把鹹味灑了一屋子，你們因此重度成癮，爺兒倆早晚都往濱上跑，如貪婪野獸呼吸著獵物氣味，其實張牙舞爪的是夏天午後的浪，它抓破了你雕好的沙堡，偶然間你看著斷井頹垣，想起每日踏進踏出的那建築，有一天也會被夷為平地嗎？如果這迴溯不已的瀾發了狂，一張口咬到了岸上，可不得了吧。你不許，想要趕走浪，浪反過來追你，拔腿時一個踉蹌，拖鞋少了一隻。你牽著爺爺的手，光著一隻腳回家的畫面，重複好幾次，每一次每一次，釘入沙礫的腳底板，都痛得教你印象深刻。



那日父親化做浪裡白條，帶你重新領略呼吸的美妙，潮濕的頭髮和口鼻淌下的水，遮不住滿臉疑惑，「黑黑的，黑黑的耶」。這是海洋給你的最深色的記憶，多年後你學會取得盜版光碟，偷拍的電影，畫面和劇情就算精彩，你就是啥也看不清楚，黑黑的，全都黑黑的。



你感覺那總是不苟言笑的爺爺也是另一片盜版光碟、另一片深邃的海洋，或者另一個巨大的祕密，他在你的眼裡都失真成黑色，你永遠弄不清楚他的意志他的思想，甚至無法預測他什麼時候會掄起藤條抽你、什麼時候會帶你去遊樂園、什麼時候會在放學的校門等你。爺爺的專長是出其不意的撩撥你，有時你吃到一半的飯會被沒收，有時你會得到父親母親都不願買給你的禮物，你知道年紀更小的時候，百般聊賴的爺爺喜歡用他粗糙厚實的腳丫滾動你，你東倒西歪，驚起竄飛蒼蠅，和他嘴角微揚的皺紋。



這個一輩子沒讀過書，老把阿拉伯數字三寫成麥當勞的老男人，心中一直住著瘦瘦小小滿嘴蛀牙的你。你越長越大，卻越來越不想找尋在他身上可以靠岸的港灣，你習慣和他固定在颱風天飆車到海邊觀浪，也習慣在家時兩人相對不說一句話。你們任那曾經綿延百公尺的沙灘被洄瀾吞噬，親情隨著沙灘流失，最後僅剩苟延殘喘的消波塊區隔水與岸，你們的對話也只剩下吃飯了三個字。三個字，維持爺孫之間的分際，多麼無情。



終於，你們決定打破僵局，你打算給他看你大學聯考的成績單，你盤算著該怎麼笑給他看，規劃一起慶祝的活動，你要告訴爺爺你已經長大。可是他早在等你長大這一刻。才問了你考試成果，隔天就毅然決然離開你的生命，自行穿戴整齊，因為他知道，你並不曉得他的體面服裝擺在他房裡的哪一層抽屜裡。



你的港灣瞬間沈沒，防波堤、消波塊從此多餘，你的臉再一次流淌滿臉的水，淚水同海水苦鹹，刺激你腦神經提取回憶，你開始對多年前自己的離去之舉感到抱歉，原來親人不告而別，是剮骨割肉般的痛，痛楚不只因為你的生命瞬間血肉模糊，還因為那是始終不得痊癒的創傷。你幸虧有父親大手拯救，你弄壞的阿姨的青春還可以修復，可是你那雙長不大的小手拉不動爺爺，他是黑黑的海洋，把你的年少也變得一片灰暗。



隨後你離開你生長的洄瀾，別過頭去不看你和爺爺有著共同記憶的海洋，你躲在島北端的盆地五年，看海的癮頭不時從你的血液竄出，搔你腳底，你忍不住跑到打狗，蜷在海峽邊上，用西邊的潮水，彌補東邊的想念。但你打算什麼時候回家？你打算把自己也變成別人生命中黑黑的海嗎？夠了，你已經漂流很久了，在海與海，海與海間。

之一

砂窗破了以致蚊子夾帶各家廚房佳餚的美味油煙以及那

各家作菜的手的主人的血來到了沒有冷氣溫度偏高缺乏

食糧簞瓢屢空收納不住熱血芳香的我的房間然後在俯仰

之間我的手我的臉我的腳被作以無法框限的紅色印象派

但畢卡索老不承認扭曲的亞維儂姑娘家其實也有扇破窗



之二

街角的碎玻璃片反射整條小巷光彩奪目以掩蓋她的容顏

是的她的容顏曾是碎片最忠實的顧客雙方瞹眛交情匪淺

青春的謊言在鏡子口中寫實當然鏡子那時擁有完整青春

可惜歲月將青春熟成年華在鏡像裡老去那完整於是破裂

街角星閃的破碎教她如何回憶眼淚遂擁有自己的分水嶺



之三

拾荒老人從電視營幕出走背著黑色塑膠袋延續幽闇旅程

行過一戶戶人家追隨少女們高聲祈禱直到身後裝滿故事

打開故事盡是以辛酸為筆以腐汗為墨揮灑出的潑墨山水

原來老人此生以傴僂之姿所背負的故事連半個字都沒有

只得低頭撿尋粗心遺落的妻小好替潑墨山水題首懺情詩



(2005/9/1)

(刊登於2005/10/17　e世代文學報，第486期)

　　他在廁所擺放一本思想史，以彌補發洩瞬間的思想空虛，當然這只是假象。即使康德、孟德斯鳩等思考了一輩子的人，也不見得能夠在馬桶上結構出精闢理論吧。溫瑞安有本武俠小說描述茅廁練功的段落，依稀是用手指夾蒼蠅，前陣子電視談話節目提到成龍曾於飯局中以筷夾蠅，或許要夾住飛動的昆蟲並非不可能，只是在如廁時還得心有旁騖，會不會另有原因……例如，便秘什麼的。如此說來，他的廁所裡的思想史，其實是打發漫長等待時間的一種休閒工具。

　　

　　問他是否真的如此，他死不承認。

　　

　　他說，把自己關在廁所中，是沉潛是修練，禪宗有閉關之道，俠道中人在經營內力修為時有時也閉關，讀書之人寒窗十年也算是閉關。人說小隱隱山林，大隱隱於市，在廁所何嘗不是隱於市的好地點？有人在廁所中打Game Boy，闖破好幾張遊戲卡，有人從馬桶上頓悟俄羅斯方塊，得分高得連液晶記錄格的位數都不敷使用。也有人把廁所視為絕佳共振包廂，立體聲更勝錢櫃好樂迪，天天在其中嗯嗯啊啊唱得頭昏卻樂此不疲。他說，無論做什麼，在廁所中總能收到良效，不管其他人相不相信，這是他的信仰。

　　

　　看吧，他果然在廁所那本思想史之外，孵出另一個思想，也許那本書的出現，不是沒道理，也不僅是因為便秘或什麼的那麼單純。至於他的思想能否寫入歷史，還得看看他是誰，如果他是孔子孟子朱熹陸象山，還有什麼問題？

　　

　　一本躺在廁所的思想史還能醞釀什麼情緒呢？可以同時提高內外現象界的順暢感嗎？想知道的人可以試試，一點都不難，材料很簡單：一本書、一間廁所、一個你。



2005/8/22



(刊載於2005/9/4中國時報人間副刊)

一

你和你的生命

曾經在我

來不及眨眼

來不及聚焦

來不及醒覺

之時　差點　隕沒

如流星雨拖曳尾絲

供人瞻仰

供人嘆息

供人遺忘

我搜尋著流星雨尾端的思念

你不在裡頭

急診室和手術房的白袍老臉們說：

「這張幸運的小臉會繼續美麗著。」



二

你和你的生命

穿梭在爹娘心裡

不曾離去　即使你以為

亦同時鑽竄於

異鄉的街道

甚少駐留　即使你以為

遊子泊舟處

無暇遙寄鄉思

思念卻飛了起來

回到爹爹眉上

回到阿娘腳上

於是爹爹皺眉阿娘踱步

踱進另一個城市的醫院　聽

急診室和手術房的白袍老臉們說：

「這張幸運的小臉會繼續美麗著。」



三

你和你的生命

擁有眾人欽羨的美好

被高高地捧著

卻寧願掙扎落下

如果可以

為何不與我交換？

斷骨成就英勇的傷疤

復健堆砌咬牙的日誌

故事才剛開始

便綁架成束淚線

下一章

又會是什麼高潮？

故事還在進行

折頁處

兩行文字加粗放大

急診室和手術房的白袍老臉們說：

「這張幸運的小臉會繼續美麗著。」



四

你和你的生命

沉睡了幾千年

那是多少個南柯夢啊

夢中沒有爹爹沒有阿娘

沒有你想擁抱的一切

庸庸碌碌

活得像一棵無法隨意志行走的樹

看著日升日落

或者月落月升

你當膩了南柯的太守

意識出走

回到二○○四

輪迴時不小心甩落的記憶包裹

原來早已黥在紗布之下肉身之上

你帶著痛楚醒來

沉睡太久

說話的力氣都沒有

卻以微笑迎接另一次生命的開始

因為你聽見

急診室和手術房的白袍老臉們說：

「這張幸運的小臉會繼續美麗著。」



(寫於2005/08)

(刊登於2005/11/07　e世代文學報，第489期)

(不知為何又重刊於2006/08/07 e世代文學報，第528~529期)

(第26屆南風文學獎現代散文第三名)




　　每天，我必定遇見貓，且為數不少，卻從來不見「捕貓大隊」蹤影，難道這新興社會問題對別人來說不是問題？真令人納悶。過去流浪狗滿街跑，貓咪們那敢如此猖獗，少有大白天目中無人逛大街的，要嘛躲在汽車底下納涼，要嘛於簷蔭處作白日夢。小時候對貓的印象，是白天害羞的小姑娘，夜裡吵鬧不休的小貝比，黑夜在那春聲之下，總是籠罩著神祕而幽柔的氣氛。



　　事實上，貓的字典可能根本沒有「害羞」二個字。



　　從我家那隻老狗一次挫敗歸來，才發覺貓的時代已悄然來臨。方圓百米內稱霸已久的老牧羊犬，顯然因為貓的戲弄而威風不再，地位一落千丈。原本炯炯明亮的雙眼，此後只存黯淡色彩，江山易主，竟連小小的食碗都無力保住，任憑路邊貓匪搶食，曾經高高在上，落得晚景淒涼。



　　當貓的時代來臨，狗狗們不得不偏安以自保，前有貓勢力，後有捕狗隊以及掛羊頭賣狗肉的香肉店，即便有個救世的可魯，號召人類信狗愛狗，最後也只能大嘆時不我予、力不從心。於是，路旁狗屎盛況不再，車輪被灑上尿的印記的機會，也少了許多。表面上看來是乾淨了，其實不然，這就是貓厲害之處，牠們總能設計出完美案件，兇案、竊案、棄置廢物的手法乾淨俐落，兇手卻屢屢揚長而去，逍遙法外。



　　虎斑一號曾在我的陽台辦起野戰訓練營，把牠的骨肉們一個個教育出游擊隊身手，我沒參加只能旁聽，那畫面活脫脫是探索頻道非洲獅系列的城市縮影版，教人看得津津有味。但是小貓們有了技藝後，日日束脩以報師（親）恩，我被那鼠屍束脩氣得七孔冒煙，實在是臭！臭死了！



　　好不容易附近的老鼠都消跡了，貓仔們改玩成人遊戲，劈腿的、被劈的比比皆是，夜夜上演醋海生波、爭風求歡的戲碼，越演越烈。屋棚上打、雨簷上追，乒乒碰碰、聲嘶力竭，過去追逐的是老鼠，如今改追女友、趕情敵，書上說貓是輕手輕腳的專家，那些寫書的人應當來我家住一晚，也許會從此改觀。



　　有一天，我下樓吃午飯，虎斑二號突地從桌上躍下，一蹤身便優雅而去，與盤中清篜鱈魚的慘狀可謂天壤之別。我趕緊拉廚房忙著的母親出來看，她看到黑壓亂步的足印便了解一切，除了為那無緣下肚的美食哀悼，咱母女倆還能說什麼呢？難道要告訴那偷兒，下次偷食前，要記得洗手，濕搓沖捧……。



　　常見貓專注地舔洗足底，不知是為除去食物油膩，還是有增強輕功之效，總之牠們再怎麼努力舔，還是髒手髒腳，「凡走過必留痕跡」這句俗話，對貓也是有用的，不然我家餐桌上不會沾滿碳色五爪，我的機車也不會日日印上肉墊花紋。騎車前如果不先把貓腳印抹掉，屁股坐上去，總覺得被貓兒們踢屁股，有失人類尊嚴。可貓的名堂不只這樣，最近還興起皮雕藝術討論會，我的樸素座椅變成星空倒映，透出斑駁的美，間以尖爪劃出流星，教人哭笑不得。那線條令我聯想起幾次和女性友人在球場上廝殺後，手臂上存留的淺約抓痕，女性應該比男性更接近貓吧，我猜。



　　女性在愛情、生活中追求目標的過程，也讓我想起動物頻道的畫面。電視裡，美洲豹俐落上樹，或觀察情勢、或躲避犯者，跟逡尋盲索的鬣狗不同；母獅溫柔眼神一轉，便是血祭羚羊的殺手。當陽台的小貓的可愛還縈留我心，牠們已經從追踩落葉、撲咬蟑螂，學會玩弄老鼠，竟讓鼠輩氣絕之際，能不流一滴鮮血！但我的意思是，接近貓性並不代表女人是殘忍的，勉強可以說，她們在詭譎多變的環境中，能把生活變成一種遊戲，一種玩弄生命，也用生命去玩的遊戲。



　　好萊塢電影把貓和女人結合，拍成動作商業片，主題是報復，是恩怨的了結，據說票房不佳，還獲頒年度爛片。漫畫改編電影何其多，為何此片際遇有別，箇中原因，耐人尋味。在貓抬頭的時代裡，我們是否應該試著去接受生活的改變？是否應該修正某些陳舊的看法？貓已經不是我們小時候所認識的貓，如同女人也已不是舊時代的女人。



　　朋友家來了一隻幼貓，問我有無收留意願，我無權回答，因我正被周遭所有的貓，馴養著。



2005/3/11

(第26屆南風文學獎新詩第一名)




一

反符碼的總統在符碼的時代下想出不是符碼又是符碼的鬼東西

自傳只是時間在閱兵

聲音被偷走

人的左邊和右邊永隔

他們說，世界剩下一邊

不存在的是肯定和疑問

所有存在的，都以刪節號代替……

自由……和平……人權……

欺騙是首要施政目標

最抒情的歌者只唱單音

人們在封閉的圓圈裡不斷前進



二

和平正在淌血

人在墳上討生活

命運不會因占卜改變

法院反序列印著人權

腐化與自私是訃文上的贊詞

斑駁的片語是下落的眼淚

不睡的小孩強迫安息

十字架浮刻作家之名

作家已死。

疑問是人們瞳中消失的語言



三

戰車在斷井頹垣中作畫

複雜交錯的布局找無春天意象

人說布拉格以春天聞名

我怎麼樣也看不見春天

只有宣布！宣布！宣布！

可以嗎？可以嗎？可以嗎？

真理已然粉碎

連墓誌銘都得送交審查



四

整齊的失序。

快樂的痛泣。



20050301

城中，地下街老伯用彩券販賣青春。據說，只要對中號碼，除了實際彩金，還可得到等值的生命時光。沒有學者來驗證真假，只有日以繼夜、穿流不息的購買人潮。特地開雙B轎車的政商名流比比皆是，他們帶著期待而來，抱著希望而走，彷彿即使沒中獎，青春小鳥依舊在他們臉上多停留了一下。大家都以為，彩券老伯是上帝的私人秘書，其實，老伯什麼也不是，他販賣的是自己的青春。



寫於 93/9/8

刊登於 93/9/27聯合副刊